Nguyễn Lương Ba
DỊU DÀNG NHƯ HƠI THỞ
trước khi tôi xuống trên đôi
chân trần của tôi trước khi
tôi xuống cầu thang, không phải
loạn giấc ngủ mà tôi đã
mang theo như chùm ớt chuông
chớp nhoáng chín trong những chậu
cây cuối mùa của chúng tôi
cảm thấy căng thẳng sẵn sàng
tôi đã nghe thấy giọng nói
của một bài thơ thập niên
năm mươi nói về tình yêu
thương gọi chúng ta đến với
những điều của thế giới này
rõ ràng trong tai tôi đến
nỗi tôi không thể nằm đó
trong sự ấm áp bên trong
của cuộc hôn nhân của mình
ôm ấp, nâng niu một người
phụ nữ thanh thản ở độ
tuổi trung niên thay vào đó
là âm thanh trên kính tiếng
vải lanh sột soạt cơ thể
đệm của tôi tất cả kết
hợp lại để nói với tôi
rằng chúng ta ở đây chúng
ta ở đây những gì tôi
nghe thấy là tiếng lật trang
nhẹ nhàng tiếng tách trà xanh
nóng hổi của tôi trên chiếc
đĩa lớn của nó cạnh cứng
của tâm trí tôi vẽ một
đường thẳng không phải trên ròng
rọc dây phơi giữ những tấm
ga trải giường kêu cót két
mà thay vào đó kéo dài
như đường dây điện thoại vào
cõi vĩnh hằng nơi đôi khi
chúng ta đủ yên tĩnh hoặc
ngủ với tâm trí đủ trống
rỗng chúng ta có thể đến
thăm tôi không cần gối của
mình mặc dầu tôi luôn mang
xuống cầu thang khi những …
cơn bão cơ thể này đánh
thức tôi thường hy vọng sẽ
trở lại để ngủ đánh lừa
bản thân bằng ánh đèn nhiệm
vụ màu vàng tối nay có
điều gì đó gọi tôi xuống
cầu thang để đọc cuốn sách
cũ trên giá sách của tôi
từ thời đại học và nghĩ
rằng nếu không có tiêu đề
thì bài thơ sẽ không bao
giờ ở trong tâm trí tôi .
4/18/2025
Ý Nhi
DẪU CHỈ LÀ CƠN MƯA
Mưa ồn ào mùa hạ
mưa dịu hiền mùa xuân
tháng ba ngày mưa nhuần
vòm hoa xoan tím ngát
Đất cằn trong khô khát
bỗng mát lành sau mưa
cây lá xanh vườn trưa
lại nồng nàn hơi thở
Anh có còn luôn nhớ
cái mùa mưa đầu tiên
con suối nhỏ bên thềm
bỗng cồn cào mùa lũ
Anh có còn luôn nhớ
mùa đông mưa trắng đồi
hoa lau phơ phất gió
dốc Dài và suối Ðôi
Hay chỉ mình em thôi
tháng năm dài vẫn nhớ
như nhớ về đống lửa
như nhớ về mặt trời
chắc bền và rực rỡ
thân gần và xa xôi
Em chẳng dám quên đâu
những gì mình đã có
để làm nên ngọn lửa
suốt cuộc đời hai ta
dẫu chỉ là cơn mưa
em làm sao quên được.
(1976)
Xuân Thủy
EM Ở ĐÂU
Lâu rồi không gặp em
Em có khoẻ không không
Em anh chết đã lâu
Rồi em thế nào rồiEm còn sống hay đã
Chết lâu rồi ở trong
Anh anh phải tự hỏi
Anh đi chứ anh khôngNghe lời em nói yêu
Anh mà bỏ em đi
Rồi giờ anh nói lâu
Rồi không gặp em emCó khoẻ không em còn
Sống hay đã chết
Hay như em vẫn nói
Em cao số lắm chưaChết được đâu nào là
Là gan là thận bệnh
Nền không tiêm chủng được
Không như người ta vìEm là tình yêu … Em
Ở ngoài biên giới xa
Ngoài thế giới bủa vây
Quanh anh vì em ởTrong anh nơi ngoài biên
Giới xa không có gì
Đã nói ngoài tình yêu
Hoà bình hay chiến tranh
#Covid 8/2021
Trần Hoàng Vy
SỰ THẬT HẠT SƯƠNG
Những hạt sương đêm ỏng ẹo, ma mị
lừa dối ngọn cỏ, mượn ánh sáng mặt
trời khi ngày vừa mới chớm, óng a
óng ánh, những chuỗi ngọc ảo ảnh giảtạo bởi con mắt trần gian mê muội
vẽ đẹp của sương, chỉ có sự thật
của tia nắng mới, dám chỉ ra rằng
hạt sương lạnh tanh, sự thật nó làđứa con rơi ra từ trong hơi nước
bám víu lấy cành cây, cọng cỏ, lá
xanh để thay tên đổi họ, lên ngôi
xưng là hạt sương lóng la, lónglánh. Không dám nhìn sự thật của hạt
nước, nên nắng phải tỏa hơi nóng bắt
hạt sương trở về nguyên dạng dáng hình
của nước, thấm vào đất mẹ hối cảiđể cỏ cứ lên xanh từ sự thật…
Khế Iêm
THE STORY OF YOUR LIFE
Deaths that have never been real
deaths they have never occurred
like we have been born without
origin and arrived here
from the chaos momentarily
stopped because life and death
have been a story retold
incidentally retold and
is nothing more than a story
that within a few moments
has become old and after
a few moments the story
has been told and it is over
after it is told returning
to the teller so that other
stories like those have not been
told about life repeated
that have never been real
because we only exist
temporarily in a
life’s few moments and then
return somewhere from where we
came deaths that have never
been real and you have just
momentarily stopped
a few moments. Thank you for
coming into life and for
telling the story of your life.
CHUYỆN ĐỜI ANH
Những cái chết chưa bao
giờ có thật những cái
chết chưa bao giờ xảy
ra như chúng ta sinh
ra không căn không cội
và đến đây từ nơi
hỗn mang dừng lại giây
lâu bởi sống chết lâu
nay chỉ là câu chuyện
được kể lại kể lại
kể lại tình cờ và
chẳng qua mọi câu chuyện
chỉ mới trong vài giây
lâu mọi câu chuyện đã
cũ sau vài giây lâu
mọi chuyện kể kể xong
là xong mọi chuyện kể
kể xong trở về nơi
đã kể để những chuyện
kể khác kể lại những
chuyện chưa kể như cuộc
sống lặp lại lặp lại
mà chưa một lần có
thật vì chúng ta chỉ
vật vờ trong đời có
vài giây lâu rồi trở
về nơi nào từ đó
chúng ta đến đây những
cái chết chưa bao giờ
có thật và anh chỉ
mới dừng lại trong vài
giây lâu. Cám ơn anh
đã đến với đời và
kể xong câu chuyện đời
anh.
LA STORIA DELLA TUA VITA
Morti che non sono mai state reali
morti che non sono mai esistiti
come se fossimo nati senza
origine e siamo arrivati qui
dal caos momentaneamente
fermato perché la vita e la morte
sono state una storia raccontata
raccontata incidentalmente e
non è altro che una storia
che in pochi istanti
è diventata vecchia e dopo
pochi istanti la storia
è stata raccontata ed è finita
dopo che è stata raccontata tornando
al narratore in modo che altre
storie come quelle non siano state
raccontate sulla vita ripetuta
che non sono mai state reali
perché noi esistiamo solo
temporaneamente in pochi
pochi istanti di vita e poi
torniamo da qualche parte da dove veniamo
morti che non sono mai
state reali e tu hai solo
momentaneamente fermato
qualche istante. Grazie per
essere venuto alla vita e per
raccontare la storia della tua vita.
Báo Thơ số 16 số đặc biệt ngôn ngữ khác - Nhà thơ Lidia Chiarelli dịch.
Nguyên Thu
MONG MANH
Rặng tàn rợp bóng xa trời
Xa trong em mắt huyền thắp lửa
Sáng trên đóa môi mềm mộc
gió miên du lọn tóc huyềnmềm như lụa và êm như màu nắng
Đáy mặt hồ trong đựng đóa môi cười
Em e thẹn ráng chiều êm ả
Em chạm tay xoa lên mắt thươngTách bóng nước tìm mơ một chuỗi
Níu ghì anh trong nỗi nhớ khuất xa
Em, sóng nước hòa cùng chết đuối
Mong manh
cái chạm lặng mờ.
Gò Vấp 5/6/2023
