“Chúng ta phải sống theo điều đó ngay bây giờ, từng ngày một và hết sức cẩn thận để không làm tổn thương lẫn nhau.”
Dọc theo phạm vi tổn thất, từ chìa khóa cửa đến tình yêu của đời ngườikhông điều gì khó tưởng tượng hơn, khó hiểu hơn trong sự vi phạm trái tự nhiên về hiện hữu và thời gian, hơn việc cha mẹ mất đi một đứa con.
Ernest Hemingway (21 tháng 7 năm 1899 – 2 tháng 7 năm 1961) ở tuổi đôi mươi và sống ở Pháp khi kết bạn với Gerald và Sara Murphy. Cuối cùng, cặp vợ chồng trở về Mỹ khi một trong những đứa con trai của họ lâm bệnh, nhưng đứa con trai còn lại của họ, Baoth, đã chết sau một cuộc chống chọi dã man với căn bệnh viêm màng não.
Khi nhận được tin, nhà văn ba mươi lăm tuổi đã gửi cho bạn bè mình một lá thư đặc biệt, một phần an ủi và một phần dâng hiến cho một mất mát không thể cứu chữa, được tìm thấy trong tuyển tập cảm động của Shaun Usher. Thư lưu ý: Đau buồn (thư viện công cộng).
Vào ngày 19 tháng 3 năm 1935, Hemingway viết:
Kính gửi Sara và Gerald thân mến:
Bạn biết đấy, chúng ta không thể nói hay viết gì cả… Hôm qua tôi đã cố viết cho bạn nhưng không thể.
Điều đó không tệ với Baoth vì anh ấy luôn có một khoảng thời gian vui vẻ và giờ anh ấy chỉ làm một việc mà tất cả chúng ta phải làm. Anh ấy vừa mới giải quyết xong với…
Về việc anh ấy phải chết quá trẻ – Hãy nhớ rằng anh ấy đã có một khoảng thời gian rất tuyệt vời và có cả ngàn lần cũng không khá hơn. Và anh ta không cần phải biết thế giới này là nơi như thế nào.
Đó là của bạn mất mát: nhiều hơn là của anh ấy, vì vậy đó là điều mà bạn có thể dũng cảm một cách hợp pháp. Nhưng tôi không thể dũng cảm về điều đó và tận đáy lòng tôi phát ốm vì cả hai bạn.
Tuy nhiên, hoàn toàn thực sự và lạnh lùng trong đầu, tôi biết rằng bất cứ ai chết trẻ sau một tuổi thơ hạnh phúc, và không ai từng tạo ra một tuổi thơ hạnh phúc hơn bạn đã tạo ra cho con mình, đã giành được một chiến thắng vĩ đại. Tất cả chúng ta đều phải chờ đợi cái chết vì thất bại, thân thể chúng ta ra đi, thế giới chúng ta bị hủy diệt; nhưng đó cũng chính là cái chết mà chúng ta phải làm, trong khi anh ấy đã vượt qua tất cả, thế giới của anh ấy vẫn còn nguyên vẹn và cái chết chỉ là tình cờ.
Trong một tình cảm ngoạn mục gợi nhớ đến Anaïs Nin lời khuyên chống lại sự sững sờ của cận sốngvà niềm tin sâu sắc của nhà thơ Meghan O’Rourke rằng “Những người chúng ta yêu thương nhất sẽ trở thành một phần vật chất của chúng ta, ăn sâu vào các khớp thần kinh của chúng ta, trên con đường nơi ký ức được tạo ra,” Hemingway cho biết thêm:
Rất ít người thực sự còn sống và những người không bao giờ chết; không có vấn đề nếu họ biến mất. Không có người nào bạn yêu thương đã chết.
Với điều này, lặp lại sự nhấn mạnh của Auden rằng “Chúng ta phải yêu nhau hoặc chết” anh ấy đã tiến gần nhất đến việc hình thành ý nghĩa của cuộc sống. Giống như David Foster Wallace, người đề cập đến ý nghĩa của cuộc sống với sự minh mẫn tuyệt vời như vậy không lâu trước khi bị trầm cảm giết chết, Hemingway cũng sẽ mất đi ý nghĩa đó trong nỗi đau đớn tột cùng sẽ cướp đi mạng sống của ông một phần tư thế kỷ sau đó. Bây giờ, từ nền tảng may mắn của thời kỳ đỉnh cao của cuộc đời, ông viết:
Chúng ta phải sống nó ngay bây giờ, từng ngày một và hết sức cẩn thận để không làm tổn thương nhau. Dường như tất cả chúng ta đều cùng ở trên một con thuyền, một con thuyền tốt mà chúng ta đã làm ra nhưng chúng ta biết rằng sẽ không bao giờ cập bến. Sẽ có đủ loại thời tiết, tốt và xấu, và đặc biệt vì bây giờ chúng ta biết rằng sẽ không có bờ biển nào nên chúng ta phải giữ vững con thuyền thật tốt và thật tốt với nhau. Chúng ta thật may mắn khi có những người tốt trên thuyền.
Bổ sung cho Dostoyevsky trẻ tuổi hân hoan về ý nghĩa cuộc sống ngay sau khi bản án tử hình của ông được bãi bỏ, Emily Dickinson tình yêu và sự mất mátThoreau trên sống qua mất mátvà Nick Cave – người đã hai lần sống trong thảm kịch không thể tưởng tượng nổi của nhà Murphys – trên đau buồn như một cánh cổng dẫn đến sự sốngsau đó xem lại khoa học thần kinh hấp dẫn của bộ não của bạn đang đau buồn và trái tim của bạn đang chữa lành.
quyên góp = yêu thương
Trong mười bảy năm, tôi đã dành hàng trăm giờ và hàng ngàn đô la mỗi tháng để sáng tác Người cận biên (cái mà mang cái tên đã lỗi thời Lựa chọn trí tuệ trong mười lăm năm đầu tiên). Nó vẫn miễn phí, không có quảng cáo và vẫn tồn tại nhờ sự bảo trợ từ độc giả. Tôi không có nhân viên, không thực tập sinh, không trợ lý – công việc hoàn toàn chỉ có một người phụ nữ làm vì tình yêu, đó cũng là cuộc sống và kế sinh nhai của tôi. Nếu công việc lao động này làm cho cuộc sống của bạn trở nên dễ sống hơn theo bất kỳ cách nào, hãy cân nhắc việc giúp một tay với một người nào đó. quyên góp. Sự hỗ trợ của bạn tạo nên sự khác biệt.
bản tin
Người cận biên có một bản tin hàng tuần miễn phí. Nó ra mắt vào Chủ nhật và mang đến những bài đọc đầy cảm hứng nhất trong tuần. Đây là những gì mong đợi. Giống? Đăng ký.
Nguồn bài viết gốc: The Marginalian. Nội dung được tổng hợp và biên dịch cho mục đích tìm hiểu văn hóa – giáo dục tâm hồn.
