Legendary working-class poet Jack Hirschman, a longtime denizen of North Beach who once described himself as “a bad Jew,” died on Aug. 22 at his home in San Francisco after contracting a cold. He was 87.

Poet laureate of the city from 2006 to 2009, Hirschman was a founding member of the Union of Left Writers of San Francisco and a longtime member of the Union of Street Poets. More than 100 volumes of his work were published, some of them on a copy machine in his home and some by City Lights. Many were translations, as he was a scholar and translator in nine languages. He wrote meditative reflections on his early life in the Bronx, poems influenced by jazz and by Kabbalah, and also translations of the work of Yiddish poet Hirsh Glik.

Hirschman’s declaration that he was a “bad Jew” came during an April 2014 sit-down with a J. reporter at Caffe Trieste to talk about a poetry reading scheduled at B’nai Israel Jewish Center in Petaluma.

“I’m a bad Jew,” Hirschman said. “Why do you want to talk to me?”

Reassured that judgment was not the theme of the interview, Hirschman spoke about being a Communist. “The Zionists came out against the Communists,” he said. “I haven’t been to a seder in 35 years, but I have intently studied Kabbalah. Not the mumbo jumbo; the theosophical dimensions, the works of [early Kabbalists] Isaac Luria and Abraham Abulafia. The poetry of Judaism, the language of Judaism, lies in the Kabbalah, which is the inner soul of the Bible.”

Two years ago he spoke at the Contemporary Jewish Museum in a talk titled “The Mystical Voice.”

Asked whether his political activism and his work on behalf of the homeless, the poor and the disenfranchised might be considered acts of tikkun olam, Hirschman thought for a second or two and then beamed. “Marxism is the ultimate healing of the world in that through Marxism, war can end,” he said. “So I am not religious, but I believe philosophy is key to the reparation of the world.”

After he was fired from the UCLA faculty for antiwar activism, Hirschman moved to San Francisco in 1972. He is credited with the rebirth of the San Francisco International Poetry Festival and he served for decades as poet-in-residence for the Friends of the San Francisco Public Library. He also was active with the Revolutionary Poets Brigade and curated the Poets 11 Anthology.

Hirschman is survived by his wife, Agneta Falk, a Swedish poet, writer and artist, and his daughter, Celia Hirschman of Oroville.

Nhà thơ huyền thoại của tầng lớp lao động Jack Hirschman, một cư dân lâu năm của North Beach, người từng tự nhận mình là “một người Do Thái xấu”, đã qua đời vào ngày 22 tháng 8 tại nhà riêng ở San Francisco sau khi bị cảm lạnh. Ông hưởng thọ 87 tuổi.

Nhà thơ vinh danh của thành phố từ năm 2006 đến năm 2009, Hirschman là thành viên sáng lập của Liên minh các nhà văn cánh tả San Francisco và là thành viên lâu năm của Liên minh các nhà thơ đường phố. Hơn 100 tập tác phẩm của ông đã được xuất bản, một số trong số đó được sao chép bằng máy photocopy tại nhà ông và một số được in bởi City Lights. Nhiều tác phẩm là bản dịch, vì ông là một học giả và dịch giả của chín ngôn ngữ. Ông đã viết những suy ngẫm sâu sắc về cuộc sống thời thơ ấu của mình ở Bronx, những bài thơ chịu ảnh hưởng của nhạc jazz và Kabbalah, và cả bản dịch tác phẩm của nhà thơ Yiddish Hirsh Glik.

Tuyên bố của Hirschman rằng ông là một “người Do Thái xấu” được đưa ra trong cuộc trò chuyện vào tháng 4 năm 2014 với một phóng viên của tờ J.  tại Caffe Trieste để nói về buổi đọc thơ được lên lịch tại Trung tâm Do Thái B’nai Israel ở Petaluma.

“Tôi là một người Do Thái xấu,” Hirschman nói. “Tại sao anh lại muốn nói chuyện với tôi?”

Được trấn an rằng phán xét không phải là chủ đề của cuộc phỏng vấn, Hirschman đã nói về việc trở thành một người Cộng sản. “Những người theo chủ nghĩa phục quốc Do Thái đã lên tiếng chống lại những người Cộng sản,” ông nói. “Tôi đã không đến một buổi lễ seder nào trong 35 năm, nhưng tôi đã nghiên cứu Kabbalah một cách chăm chú. Không phải là mumbo jumbo; các chiều kích thần học, các tác phẩm của [những người theo Kabbalah đầu tiên] Isaac Luria và Abraham Abulafia. Thơ ca của Do Thái giáo, ngôn ngữ của Do Thái giáo, nằm trong Kabbalah, đó là linh hồn bên trong của Kinh thánh.”

Hai năm trước, ông đã có bài phát biểu tại Bảo tàng Do Thái đương đại với tựa đề “Giọng nói huyền bí”.

Khi được hỏi liệu hoạt động chính trị và công việc của ông thay mặt cho người vô gia cư, người nghèo và người bị tước quyền có thể được coi là hành động tikkun olam hay không, Hirschman suy nghĩ trong một hoặc hai giây rồi mỉm cười rạng rỡ. “Chủ nghĩa Marx là sự chữa lành cuối cùng của thế giới theo cách mà thông qua chủ nghĩa Marx, chiến tranh có thể chấm dứt”, ông nói. “Vì vậy, tôi không theo tôn giáo, nhưng tôi tin rằng triết học là chìa khóa để đền bù cho thế giới”.

Sau khi bị đuổi khỏi khoa UCLA vì hoạt động phản chiến, Hirschman chuyển đến San Francisco vào năm 1972. Ông được ghi nhận là người tái sinh Liên hoan thơ quốc tế San Francisco và ông đã phục vụ trong nhiều thập kỷ với tư cách là nhà thơ lưu trú cho Friends of the San Francisco Public Library. Ông cũng hoạt động tích cực với Revolutionary Poets Brigade và giám tuyển tuyển tập Poets 11.

Hirschman có vợ là Agneta Falk, một nhà thơ, nhà văn và nghệ sĩ người Thụy Điển, và con gái là Celia Hirschman ở Oroville.

Jack Hirschman was born in New York City and grew up in the Bronx. A copyeditor with the Associated Press in New York as a young man, his earliest brush with fame came from a letter Ernest Hemingway wrote to him, published after Hemingway’s death as “A Letter to a Young Writer.” Hirschman earned degrees from City College of New York and Indiana University, where he studied comparative literature. He was a popular and innovative professor at UCLA in the 1970s, before he was fired for his anti-war activities. Hirschman lived in California ever since, making an artistic and political home in the North Beach district of San Francisco. He is known for his radical engagement with both poetry and politics: he was a member of the Union of Street Poets, a group that distributes leaflets of poems to people on the streets. He was also instrumental in the formation of the Union of Left Writers of San Francisco. The former poet laureate of San Francisco, Hirschman’s style was compared to poets ranging from Walt Whitman to Hart Crane to Dylan Thomas, and Beat poets such as Allen Ginsberg. His poems’ commitment to leftist politics draws comparisons to Vachel Lindsay and Pablo Neruda. A communist since 1980, Hirschman told Contemporary Authors, “It is vitally important at this time that all poets and artists collectivize and form strong socialist cadres in relation to working-class cultural internationalism.”

In keeping with his political values, Hirschman’s books were published with small, independent presses, often in small runs. According to the poet David Meltzer, Hirschman was “a great teacher who refuses to work in the university, a scholar of great merit who refuses to publish in the mainstream presses; most everything is published by himself, 150 copies.” Though Hirschman rejected mainstream success, he has published prolifically. His 50-plus volumes of poetry included All That’s Left (2008), Front Lines: Selected Poems (2002), Lyripol (1976), and A Correspondence of Americans (1960). His 1,000-page masterpiece, The Arcanes, was published in 2006. The work, written over decades, was heralded by Alan Kaufman in the SFGate as “unlikely and historically significant a literary production as, say, the appearance of Walt Whitman’s Leaves of Grass or James Joyce’s Ulysses … like Whitman’s and Joyce’s masterpieces, it traces the progress of an individual consciousness through landscapes teeming with the horrible glory of modern life.”

Hirschman was hailed as “one of the left’s most prolific and consistent poetic voices” by Contemporary Poets. But while he was known throughout San Francisco, his real literary fame also blossomed in Europe, where he frequently published both his original work and volumes of translation. Meltzer noted that in France “they consider him a major Communist poet.” Part of Hirschman’s dedication to politics and poetry can be traced to his numerous translations of radical poets from around the world. The many languages he has translated include Russian, French, German, Greek, Italian, Spanish, Albanian, Yiddish, Vietnamese, and Creole. In interviews, Hirschman acknowledged his political involvement began by reading Russian poet Vladimir Mayakovsky, as well as through his contact and friendship with the Beats. As he told Marco Nieli in Left Curve, “Mayakovsky, the first street poet of the century, caught my attention, also because of his relation to the Bolshevik Revolution and because Ginsberg’s Howl had evoked something of Mayakovsky’s journalistic notation. So, before I had learned Russian (which was to come 18 years later) I had Victor Erlich, a friend at the time in Indiana, give me the translations of the texts and I wrote Mayakovsky into American in free verse form. And it was that translation (though I’d written a short praise poem to Allen after Howl’s publication) that actually began my friendship with Ginsberg, when I brought the text to New York in the late ’50s.”   Since then, Hirschman has continued to translate unabated. He both coedited and co-translated the collection Open Gate: An Anthology of Haitian Creole Poetry (2002). Kai Maristed remarked in the Los Angeles Times Book Review that “With Open Gate in hand, one is tempted to say that news of the death of responsible American publishing may be premature.”

Before his death in August 2021, Hirschman continued to explore the political nature of poetry. In 2003 he edited Art on the Line: Essays by Artists about the Point Where Their Art and Activism Intersect, which includes writings from Amiri Baraka, Roque Dalton, Martín Espada, George Grosz, Vladimir Mayakovsky, Margaret Randall, James Scully, and César Vallejo, among others. While coming from different points of view, the essays consider how art is naturally ideological. Whether as editor, translator, or poet-performer, Hirschman remained dedicated to the power of poetry. As Contemporary Poetry concluded, “He is a tireless presence at rallies, demonstrations, and benefits, and he remains one of the most galvanizing readers of poetry performing today … his work resonates with an insistent reminder of the American and international radical continuum.”

ack Hirschman sinh ra tại Thành phố New York và lớn lên ở Bronx. Là một biên tập viên của Associated Press tại New York khi còn trẻ, ông bắt đầu nổi tiếng từ một lá thư mà Ernest Hemingway viết cho ông, được xuất bản sau khi Hemingway qua đời với tựa đề “A Letter to a Young Writer”. Hirschman đã lấy bằng từ Cao đẳng Thành phố New York và Đại học Indiana, nơi ông theo học ngành văn học so sánh. Ông là một giáo sư nổi tiếng và sáng tạo tại UCLA vào những năm 1970, trước khi bị sa thải vì các hoạt động phản chiến của mình. Hirschman sống ở California kể từ đó, tạo dựng một ngôi nhà nghệ thuật và chính trị tại quận North Beach của San Francisco. Ông được biết đến với sự tham gia cấp tiến của mình vào cả thơ ca và chính trị: ông là thành viên của Liên minh các nhà thơ đường phố, một nhóm phân phát tờ rơi thơ cho những người trên đường phố. Ông cũng đóng vai trò quan trọng trong việc thành lập Liên minh các nhà văn cánh tả San Francisco. Cựu nhà thơ đoạt giải thưởng của San Francisco, phong cách của Hirschman được so sánh với các nhà thơ từ Walt Whitman đến Hart Crane đến Dylan Thomas và các nhà thơ Beat như Allen Ginsberg . Sự cam kết của những bài thơ của ông đối với chính trị cánh tả được so sánh với Vachel Lindsay và Pablo Neruda . Là một người cộng sản từ năm 1980, Hirschman nói với Contemporary Authors , “Điều cực kỳ quan trọng vào thời điểm này là tất cả các nhà thơ và nghệ sĩ phải tập thể hóa và hình thành nên những cán bộ xã hội chủ nghĩa mạnh mẽ liên quan đến chủ nghĩa quốc tế văn hóa của giai cấp công nhân.”

Để phù hợp với các giá trị chính trị của mình, sách của Hirschman được xuất bản với các nhà xuất bản nhỏ, độc lập, thường là với số lượng ít. Theo nhà thơ David Meltzer, Hirschman là “một giáo viên vĩ đại từ chối làm việc tại trường đại học, một học giả có công lao to lớn từ chối xuất bản trên các nhà xuất bản chính thống; hầu hết mọi thứ đều do chính ông xuất bản, 150 bản”. Mặc dù Hirschman từ chối thành công chính thống, ông đã xuất bản rất nhiều. Hơn 50 tập thơ của ông bao gồm All That’s Left (2008), Front Lines: Selected Poems (2002), Lyripol (1976) và A Correspondence of Americans (1960). Kiệt tác 1.000 trang của ông, The Arcanes , được xuất bản vào năm 2006. Tác phẩm được viết trong nhiều thập kỷ này đã được Alan Kaufman ca ngợi trên SFGate là “một tác phẩm văn học không có khả năng xảy ra và có ý nghĩa lịch sử như sự xuất hiện của Leaves of Grass của Walt Whitman hay Ulysses của James Joyce … giống như những kiệt tác của Whitman và Joyce, tác phẩm này theo dấu sự tiến triển của ý thức cá nhân thông qua những bối cảnh tràn ngập vinh quang khủng khiếp của cuộc sống hiện đại”.

Hirschman được Contemporary Poets ca ngợi là “một trong những giọng thơ nhất quán và sung mãn nhất của cánh tả” . Nhưng trong khi ông được biết đến khắp San Francisco, danh tiếng văn học thực sự của ông cũng nở rộ ở Châu Âu, nơi ông thường xuyên xuất bản cả tác phẩm gốc và các tập dịch. Meltzer lưu ý rằng ở Pháp “họ coi ông là một nhà thơ Cộng sản lớn”. Một phần sự cống hiến của Hirschman cho chính trị và thơ ca có thể bắt nguồn từ nhiều bản dịch của ông về các nhà thơ cấp tiến trên khắp thế giới. Nhiều ngôn ngữ mà ông đã dịch bao gồm tiếng Nga, tiếng Pháp, tiếng Đức, tiếng Hy Lạp, tiếng Ý, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Albania, tiếng Yiddish, tiếng Việt và tiếng Creole. Trong các cuộc phỏng vấn, Hirschman thừa nhận sự tham gia chính trị của ông bắt đầu bằng việc đọc nhà thơ người Nga Vladimir Mayakovsky , cũng như thông qua mối quan hệ và tình bạn của ông với Beats. Như ông đã nói với Marco Nieli trong Left Curve , “Mayakovsky, nhà thơ đường phố đầu tiên của thế kỷ, đã thu hút sự chú ý của tôi, một phần vì mối quan hệ của ông với Cách mạng Bolshevik và vì tác phẩm Howl của Ginsberg đã gợi lên một phần ký hiệu báo chí của Mayakovsky. Vì vậy, trước khi tôi học tiếng Nga (sẽ học 18 năm sau đó), tôi đã nhờ Victor Erlich, một người bạn lúc đó ở Indiana, đưa cho tôi bản dịch các văn bản và tôi đã viết Mayakovsky sang tiếng Mỹ theo dạng thơ tự do. Và chính bản dịch đó (mặc dù tôi đã viết một bài thơ ca ngợi ngắn cho Allen sau khi Howl được xuất bản) thực sự đã bắt đầu tình bạn của tôi với Ginsberg, khi tôi mang văn bản đến New York vào cuối những năm 50. Kể từ đó, Hirschman vẫn tiếp tục dịch không ngừng. Ông vừa đồng biên tập vừa đồng dịch bộ sưu tập Open Gate: An Anthology of Haitian Creole Poetry (2002). Kai Maristed đã nhận xét trong Đánh giá sách của tờ Los Angeles Times rằng “Với Open Gate trong tay, người ta có xu hướng nói rằng tin tức về cái chết của nền xuất bản có trách nhiệm của Mỹ có thể là quá sớm”.

Trước khi qua đời vào tháng 8 năm 2021, Hirschman vẫn tiếp tục khám phá bản chất chính trị của thơ ca. Năm 2003, ông đã biên tập Art on the Line: Essays by Artists about the Point Where Their Art and Activism Intersect , bao gồm các bài viết của Amiri Baraka , Roque Dalton, Martín Espada , George Grosz, Vladimir Mayakovsky, Margaret Randall, James Scully và César Vallejo , cùng nhiều người khác. Mặc dù xuất phát từ nhiều quan điểm khác nhau, các bài luận này đều xem xét cách nghệ thuật tự nhiên mang tính ý thức hệ. Cho dù là biên tập viên, dịch giả hay nhà thơ-nghệ sĩ biểu diễn, Hirschman vẫn luôn tận tụy với sức mạnh của thơ ca. Như Contemporary Poetry đã kết luận, “Ông ấy luôn hiện diện không biết mệt mỏi tại các cuộc mít tinh, biểu tình và từ thiện, và ông vẫn là một trong những độc giả có sức truyền cảm hứng nhất đối với thơ ca biểu diễn hiện nay… tác phẩm của ông cộng hưởng với lời nhắc nhở dai dẳng về sự liên tục cấp tiến của Hoa Kỳ và quốc tế.”