Thơ Nguyễn Văn Vũ
_________________
VÒNG HOA TRÊN MỘ
đôi mắt buồn như cánh
perle noir* khép lại những
mùa màng rực rỡ chen
chúc những hoa và lá
chen chúc những lời hát
mừng dưới bầu trời không
còn chút sắc màu trong
mắt buồn như cánh perle
noir mang linh hồn và
hòn máu tươi tươm lên
từ những cơn ác mộng
chưa tan nằm duỗi dài
dưới chân tấm bia mộ
trong nghĩa trang lay động
một ngày ớn lạnh những
con thỏ hoang nín lặng
nhướng mắt về phía những
vòng perle noir lấp lánh
ánh ngọc đen tuyền lấp
lánh ánh buồn hiu hắt
hiu hắt những giây phút
cuối cùng biết ai sẽ
hứng nơi đây những giọt
nước mắt khóc thầm ngọn
gió chiều đi qua để
lại tiếng thở dài trong
rỗng không rỗng không những
mùa perle noir xưa cũ…
*Perle noir : Tên một giống hoa hồng Pháp
THƠ GÌ THƠ TÔI
thơ gì thơ gì tôi thộn mặt
như con đười ươi thiếu bạn trong
vườn bách thú cái cằm chảy dài
cái mũi chảy dài và cái tai
thì như tai sim tai mua chảy
dài cũng vô ích cũng là tướng
ngắn ngày thôi thơ gì thơ gì
tôi chuyện lòng sướt mướt câu vần
yêu thương mọc rễ bên bến đình
cây cổ thụ trăng lên lúa vàng
rợn cả tóc thề tóc bối thơm
cả mối tình ngắn ngủi thơ gì
thơ gì tôi giấu kỹ chữ nghĩa
trong lá bùa bí hiểm lồng ngực
riêng cất giấu trái tim riêng đừng
hòng gõ cửa gọi tôi thơ gì
thơ gì tôi lắt leo ánh sáng
dọi vào đâu cũng không tới không
ra khỏi cổng thiền lá bồ đề
rơi sạch trụi còn lại chiếc cành
non tội nghiệp chơ vơ cuối mùa
chay thơ gì thơ gì tôi mở
cánh cửa ra và gặp ngày đang
lên em vừa tới xin cho tôi
được nói lời yêu thương lời uất
nghẹn lời ước mơ bằng giọng nói
dưới làng dưới quê về cuộc đời
có em đang yêu đang khát khao
về trái đất đang quay đang tan
chảy đang rạn nứt đang ca hát
đang khóc đang lăn lóc vào vòng
hổn mang thơ gì thơ gì tôi
có cái gì mới đây thơ gì
thơ gì tôi
NHỮNG TÍCH TẮC
đó là lúc hơi men
tràn ứ vào cơn ác
mộng dìm chết niềm vui
trong tích tắc và chỉ
trong tích tắc cơn ác
mộng va đập vào trái
tim xô em tựa vào
tôi mà bước cho đến
khi không thể bước thêm
được bước nào nữa mà
bước vào cú va đập
hiện hình trong tấm phim
câm nín phơi ra cái
đầu xương nứt đôi như
hai nửa xa nhau lâu
ngày gặp lại nhau như
tôi áp vào em dắt
em đi cõng em đi
đến ngày sau tuần sau
hay lâu hơn nữa để
hai nửa xa nhau lâu
ngày gặp lại nhau áp
vào nhau và nhận ra
rằng bên cạnh nỗi đau
muốn chết bao giờ cũng
có một tích tắc hồn nhiên
làm nên điều kỳ diệu
một tích tắc hồn nhiên
làm cho ai muốn chết
cũng không muốn chết nữa …
Tháng 4.2016
BIỂN CHẾT
những con cá mình trần thân trụi
nằm ngửa bụng lên trời bên những
đứa bé nằm úp mặt xuống cát
kêu la kêu la mẹ ơi cha
ơi mà mẹ cha cũng ngồi vác
mặt nhìn biển kêu la hỏi còn
ai trả lời cho những đứa trẻ
nằm úp mặt kêu la có chăng
tiếng gầm của sóng biển đập vào
cơn đau thắt ruột đám người tuôn
ra như những đàn kiến ngập ngụa
kín lối đi giữa làng quê kéo
những đứa trẻ ra khỏi mùa cá
chạy ngược vào phố xá cũng đang
kêu la về những đoàn thuyền chết
trên cạn những xác cá thối rữa
dưới đáy sâu những lưỡi sóng nặng
mùi kim loại liếm mòn hơi thở
thoi thóp của bầy còng gió trốn
vào hang tìm bóng tối để che
dấu nỗi sợ hãi về cuộc sống
mong manh về những chuyến xe cát
sặc mùi hóa chất những bóng ma
thả tai ương vào trang sử đen
ngòm xóa sổ những sớm mai thuyền
về đầy cá bóng mẹ bóng cha
hòa vào bọt sóng lao xao tiếng
cười trẻ thơ bay về phía biển …
Tháng 5.2016
NHỮNG ÔNG GIÀ TUYẾT TỘI NGHIỆP
Nô en đến cùng nắng
như bắt đầu hè hay
như tối nay bắt đầu
một đêm lửa trại giữa
đêm rằm trung thu không
thể nào nghĩ đến chuyện
phải vắt chiếc áo ấm
trên tay thế mà phải
vắt chiếc áo ấm trên
tay vừa đi vừa rịn
mồ hôi trán bên những
cây thông tuyết khô rang
phủ tuyết khô rang không
biết ở đâu ngập bụi
khói ở đâu cháy rừng
ở đâu tầng ô dôn
thủng lỗ mà nơi đây
mùa Nô en về như
lộn chỗ thật tội nghiệp
cho những Ông già tuyết
sắp chín trong những bộ
đồ đỏ như lửa và
kín như cái nồi hấp…
Huế, 25.12.2015
DẤU LẶNG
những nỗi đau ta
nhốt trong lòng như
cơm sôi như biển
sóng như ngồi đó
trồng hoa ngồi đó
viết tình ca hoa
không nở ra anh
hùng tình ca không
dành cho chiến thắng
người lính trận mồ
hôi ước hoa hồng
mơ tình ca rỉ
máu những nỗi đau
làm sao thách đố
làm sao réo kêu
tiếng reo không làm
đông buổi chợ thách
đố không làm vơi
nỗi đau… nỗi đau
đặt vào… dấu lặng
LY CÀ PHÊ VỈA HÈ
dưới mỗi ly cà phê
phơi đáy một tờ năm
ngàn thẳng thớm như tờ
lịch ngày rút ra từ
mớ ký ức cũ kỹ
cất dấu những câu chuyện
đời thường câu chuyện có
một đầu dây cột vào
những cánh diều hài hước
gặp cơn hào hứng trào
lên theo ngụm cà phê
đắng nổ ra nổ ra
những tràng cười phập phồng
cánh mũi con chim nhỏ
buổi sáng tập hót trên
cành long não gõ nhịp
gõ nhịp như mùa đến
mùa đi dọc con đường
xe máy tràn lan nuốt
chững lòng đường người đi
bộ mắt tròn xoe muốn
hỏi cớ gì những người
đàn ông trộn bụi trộn
đường trộn tiếng còi xe
trộn mùi bánh mì nướng
và trộn câu chuyện tiếu
lâm vào ly cà phê
buổi sáng cớ gì vậy…
Sáng 18.6.2016
CẢM NHẬN
sương mai trốn mặt trời sau
những tán lá ngái ngủ rồi sà xuống
cùng mặt trời đặt môi lên
những ngạc nhiên nở tung tóe ước mơ
ước mơ có em lúc này
để nhắc lại tên những bông hoa hồng
phảng phất âm hưởng của tình
yêu của máu của hạnh phúc mà tôi
đã vô tình quên đi hoặc
lẫn lộn tên này qua tên khác (giữa
cả chục tên gọi bằng tiếng
nước ngoài) thật ngạc nhiên như chuyện ngày
xửa ngày xưa những bông hoa
hồng của thần tình yêu từ những mơi
nào xa xôi về chen chúc
bên góc vườn thơm như vạt nắng cốm
nở tung tóe hạt sương trong
ngần có em ước mơ sà xuống cùng
mặt trời lắng nghe hạnh phúc
đang nở ra từ những bông hoa hồng
để biết ơn em biết ơn
mẹ của niềm hạnh phúc đang nở ra
những mùa màng mưa nắng phải
thì xanh mầm mống từng ngày ngạc nhiên
Đầu thu 2016
ĐÀN BÒ
đàn bò lô nhô như sóng mà
sóng thì có lúc lặng lúc xô
còn đàn bò thì cứ lô nhô
tràn đường không ô tô nào qua
được còi hơi nổi điên ré liên
miên xe máy phát khùng tuôn lùng
nhùng rú ga vọt qua hố ga
rất gần khu đại học thành phố
mà như về đồng quê của năm
tháng nào xa lắm hết hồn vì
bị dồn đằng sau chúi đầu đằng
trước rồi cũng may đã đến lúc
đàn bò quặt quày quặt quày rẽ
vào đường xóm về chuồng đám ô
tô xe máy xe đạp có chỗ
chen nhau vượt lên vượt lên rồi
tranh nhau đằn qua những bãi phân
bò ướt nhẻm mà chạy như bị
ma đuổi như sợ hồn vía nhập
vào bãi tha ma cạnh bên đường …
Hương Thủy, 20.01.2016
Ocean Pollution by SPPARKIE
http://spparkie.deviantart.com/art/flowers-field-2009-146345574
