Nguyễn Thánh Ngã
LỖI HẸN DÃ QUỲ
người ta bảo đó là
hoa báo nắng thế mà
mưa vẫn té tát khi
những ngọn đồi nở vàng
hoa dã quỳ em ngơ
ngác bảo miền Trung lũ
lụt tơi bời sao hoa
có thể nở mà không
nức nở trong lòng người
mẹ một mình sinh con
trong đêm bão bùng người
cha bị lũ cuốn khi
liều chết chống chèo qua
dòng xiết mẹ già lom
khom bò trên nóc nhà
em bé thương con chó
con cho vào thau đội
trên đầu mà lội nước
ngập tới mang tai hai
con gà con không hiểu
vì sao đứng trên chiếc
dép lật ngược trôi lềnh
bềnh tiếng kêu chim chíp
đói meo không có mẹ
tìm mồi em bé chẳng
hiểu vì sao con chó
vì sao chẳng hiểu con
gà cũng không hiểu nốt
chỉ có anh lỗi hẹn
với em mùa dã quỳ
chẳng thể cùng nhau về
hái hoa thắp mộ chị …
KOGI
buổi sáng thức dậy thấy
người Kogi bình thản
không nỗi lo không hoài
nghi không chán chường họ
sống như đã sống trong
rừng hàng ngàn năm ăn
trái cây và rau cỏ
không hề giết hại bất
kỳ sinh vật nào thế
mà sống thọ không bệnh
tật thuốc men kể cả
không chiếm hữu kể cả
không tôn giáo không giáo
điều họ sống tự nhiên
như nhiên mà hiểu hết
cái đau của nhân loại
và những điều xảy ra
trong vũ trụ tối tăm
có phải ai giết chóc
sẽ bị giết chóc có
phải không tranh giành kẻ
thù tự tiêu tan có
phải không tôn giáo sẽ
không có ma quỷ có
phải “không có phải” người
Kogi không phải người
Kogi vậy họ là
ai chúng ta là ai …
HỒN NHIÊN
Sủa là âm thanh phát ra từ
cái mõm loài chó và như thế
chó vẫn sủa và người ta vẫn
Đi để thế giới được sinh ra
những lãnh thổ có tiếng sủa canh
giữ những ảo tưởng an lành những
Giấc mơ dai dẳng về đời sống
tạm bợ gọi là cuộc sống con
người thật ra cuộc sống cứ thế
Mà mọc lông những ngôn từ cứ
thế mà đi bằng bốn chân không
ngại từ đó tiếng chó cứ hồn
Nhiên sủa lên tiếng người tiếng chó
lẫn lộn không phân biệt được như
một phản xạ có điều kiện dần
Dà người ta không kiêng cữ sủa
không kiêng cữ nói như sủa vào
mặt nhân gian cắn vào mặt những
Công dân hạng bét của hành tinh
đau khổ và bất lực này dù
đau khổ chẳng ảnh hưởng gì đến
Hòa bình thế giới và bất lực
cũng vậy cứ thế mà thành tiếng
sủa biểu cảm nghìn cung bậc đời
Sống …
VIẾT TRONG NHÀ HÀNG CUA MỘT CÀNG
Người ta đến thế giới này bằng
nhiều cách anh bạn tôi đến thế
giới này bằng một cuộc nhậu tơi
Bời hoa lá lên bờ xuống ruộng
anh là cua không gãy một càng
mới là chuyện lạ nhưng còn
Một càng cũng là chuyện lạ rồi
nên vô tình hay hữu ý không
biết anh rủ tôi ngồi trong quán
Cua một càng Sài Gòn mà thật
ra Sài Gòn làm gì có cua
hai càng bởi càng dài càng ngắn
Càng nhiều càng ít càng có càng
không càng giàu càng nghèo càng to
càng nhỏ càng uống càng say càng
Say càng tỉnh và ngược lại càng
mê càng đắm mà không ai biết
mình mê đắm như cua một càng
giữa cuộc đời bá đạo và vô
đối này ư …
NĂNG LƯỢNG
Tôi bắt đầu lấy năng lượng từ
em để viết để dịu dàng trở
nên quyết liệt để ngây thơ trở
nên tàn nhẫn để dị thường trở
Thành nhiệt hạch phản ứng lời hạt
nhân của ý phiêu bồng câu chữ
của tứ thành cơn lũ ống cuồn
cuộn trào năng lượng cuốn phăng dãy
Lâu đài hoang phế đổ nát những
thành trì tuyệt đỉnh cổ điển truyền
thống quan niệm ngự trị lâu đời
trong không gian thời gian ước lệ
Của ngày hôm qua ngày nay và
ngày mai ôi cơn mưa lượng tử
và gió vật lý thổi bay qua
vùng ảo giác của trục thời gian
Ngang tàng bám vào mê lầm keo
kiệt bám vào thế giới qui chiếu
để trăm năm rõ một chỗ ngồi
khi tôi bắt đầu chết điếng khi …
O CHUỘT
ngày xưa Tô Hoài viết O chuột đọc
hoài vẫn không thấy O chuột nào giống
O chuột mình đã đọc thì nay có
O chuột nhắt trong tủ sách gặm vài
từ xé vài tờ rồi lót ổ nằm
trên đống chữ rách nát lâu ngày bỗng
nhiên O thông minh dữ dội O bèn
nghĩ ra cách đối phó với lão mèo
đen luôn kêu “meo meo” hù dọa cháu
con nhà họ chuột một hôm O chuột
âm thầm tự chui vào cái bẫy lão
mèo đen hí hửng thò tay vào định
chộp O chuột bỗng cái bẫy sập dính
chặt móng sắt vào tay mèo đen lão
giãy giụa trong tiếng cười nhạo của O
chuột càng giãy giụa tay lão mèo càng
đau đớn tợn lão nhận ra cái kế
dụ khị thâm độc của O chuột nên
lão xuống giọng xin xỏ hãy thả ta
ra ta sẽ tha cho con cháu nhà
chuột nhưng O chuột chỉ kêu “chít chít”
nhờ ăn cái chữ đã thành tinh khôn …
ĐÀN VỊT TRỜI
mưa xuân như cơn mộng giăng
giăng ngoài bờ rào đàn vịt
trời bay qua bờ rào “rào
rào” như vỡ mộng mưa giăng
lão K’De mang nỏ vào rừng
gặp đàn vịt trời tìm nơi
đẻ trứng những quả trứng tròn
trĩnh đẹp như những viên ngọc
lấp lánh dưới mặt trời lão
K’De bốc trứng bỏ vào túi
chẳng phải túi ba gang chẳng
phải túi “dạng vừa đâu” mà
đó là chiếc túi đựng mũi
tên bịt đồng khi chiếc túi
trứng vừa đầy một con rắn
to cũng vừa xuất hiện nó
há mồm le lưỡi định mổ
vào tay K’De … ôi lão già
một đời đi săn nhưng chưa
bao giờ chưa bao giờ lão
trở tay không kịp như thế
này vì như thế này là
không kịp trở tay nếu lão
rút mũi tên bịt đồng bắn
con rắn to thì những quả
trứng sẽ vỡ tan còn nếu
không lão sẽ bị rắn độc
cắn may thay đàn vịt trời
đã về vịt trống vịt mái
sà cánh xuống chiếc tổ con
rắn vội chuồn đi lão thợ
săn K’De cũng bỏ đi nhưng
vợ chồng vịt trời cứ bay
theo kêu “quắp quắp quắp” tự
nhiên lão thợ săn thấy mình
là “kẻ cắp” nên lão quay
lại bỏ những quả trứng tròn
trĩnh như những viên ngọc vào
chiếc tổ xinh xắn rồi quay
đi lão đâu biết con rắn
độc đang chờ lão ven đường
để dành lại những quả trứng
và con rắn cũng đâu biết
lão già đã lắp sẵn mũi
tên vào chiếc nỏ cầm tay …
TẶC LƯỠI
tặc lưỡi một cô gái xa
lạ là cái tặc lưỡi tôn
vinh hay cái tặc lưỡi thèm
muốn cũng đều là cái tặc
lưỡi quấy rối tình dục nơi
công sở cũng đều là sai
với qui tắc ứng xử của
một người nghiêm chỉnh hay một
người đàng hoàng khi một cô
gái có vẻ “ngon hẳn” thì
anh không nên tặc lưỡi mà
anh chỉ nên nói một câu
“rất tuyệt rất tuyệt em rất
tuyệt!” hẳn nhiên đôi mắt xa
lạ sẽ nhìn anh và anh
nhìn đôi mắt xa lạ nhìn
anh …
NHUẬN GIÂY
có thể chỉ là một giây
mà chúng ta xa nhau mãi
mãi có thể chỉ là một
giây mà chúng ta ngoảnh mặt
làm ngơ từ chối thấy nhau
bởi tình yêu man trá dại
khờ đã đến hồi kết thúc
nhưng thời gian thì được bù
đắp bằng cách nhuận giây vào
[… 30/6/15]
thời gian được ngưng lại một
giây thị trường tài chính thế
giới tìm cách tránh né tê
liệt vì giây nhuận “khủng khiếp”
ấy, còn em tìm cách tránh
né anh cũng chỉ trong một
giây “khủng khiếp” đó thôi! thị
trường tài chính hay thị trường
tình yêu anh chẳng biết chỉ
biết em chính là một giây
“khủng khiếp” hơn mọi “khủng khiếp”
“giây nhuận” kia trái đất có
thêm một giây để chậm lại
còn anh có thêm một giây
để “lại chậm” một nỗi đau
đời trong khi trái đất được
bù đắp còn anh lại bị
“tước đoạt” chỉ trong một giây …
BÀI THƠ RÁC
những người giàu xả rác những người
nghèo ném rác những chiếc xe chở
rác những hố rác bốc mùi giữa
lòng thành phố những đứa trẻ bới
rác đã là cuộc sống ai cũng
có rác vì rác và rác đã
làm nên cuộc sống và cuộc sống
phế thải rác đó là điều dĩ
nhiên hẳn nhiên và tự nhiên mà
ai cũng biết giống như tôi vò
một tờ giấy nháp vứt vào sọt
rác tôi biết trong đó một bài
thơ rác vừa ra đời vừa bị
vứt đi trong cái sọt đầy rác
một bài thơ rác không hề biết
mình là rác nó cứ ngang nhiên
không coi mình là rác trong cái
sọt chật chội đầy rác mà tự
xưng mình là vua (các loài rác)
cho đến khi ngọn lửa bén hơi
thì tất cả cùng thét lên bản
hài ca “là tro bụi hãy trở
về tro bụi” và cứ thế bản
hài ca cứ lặp đi lặp lại
trong khi bài thơ rác của tôi
cứ làm vua xứ sở rác vì
những người giàu xả rác và những
đứa trẻ lang thang vẫn còn bới
rác …
Page Cover: Small Bottle with Peonies and Blue Delphiniums (detail) by Vincent van Gogh
<
p style=”text-align: left;”>
