PROPHECY

Dana Gioia

Sometimes a child will stare out of a window

for a moment or an hour – deciphering

the future from a dusky summer sky.

Does he imagine that some wisp of cloud

reveals the signature of things to come?

Or that the world’s a book we learn to translate?

And sometimes a girl stands naked by a mirror

imagining beauty in a stranger’s eyes

finding a place where fear leads to desire.

For what is prophecy but the first inkling

of what we ourselves must call into being?

The call need not be large. No voice in thunder.

It’s not so much what’s spoken as what’s heard –

and recognized, of course. The gift is listening

and hearing what is only meant for you.

Life has its mysteries, annunciations,

and some must wear a crown of thorns. I found

my Via Dolorosa in your love.

And sometimes we proceed by prophecy,

or not at all – even if only to know

what destiny requires us to renounce.

O Lord of indirection and ellipses,

ignore our prayers. Deliver us from distraction.

Slow our heartbeat to a cricket’s call.

In the green torpor of the afternoon,

bless us with ennui and quietude.

And grant us only what we fear, so that

Underneath the murmur of the wasp

we hear the dry grass bending in the wind

and the spider’s silken whisper from its web.

———————

Bản dịch của Khế Iêm

LỜI TIÊN TRI

Đôi khi một đưa trẻ nhìn đăm đăm qua của

sổ một lúc hay hàng giờ – giải đóan tương lai

từ bầu trời mùa hè sẫm mầu. Nó có tưởng

Tượng ra vài lọn mây, phát hiện dấu hiệu điều

gì xảy đến? Hoặc rằng thế giới này là cuốn

sách chúng ta học để dịch? Và đôi khi một

Cô gái đứng khỏa thân bên chiếc gương, tưởng tượng

sắc đẹp trong đôi mắt kẻ lạ, tìm tới nơi

mà sợ hãi dẫn đến thèm khát. Vì tiên tri

Chỉ là lời bóng gió đầu tiên về những gì

chính chúng ta phải sáng tạo? Tiếng gọi không cần

lan rộng. Không có giọng nói nào trong tiếng sấm.

Không quá nhiều điều đựơc nói lên cũng như nghe

thấy – và nhận ra, dĩ nhiên. Món quà tặng là

lắng nghe, và nghe chỉ có nghĩa đối với em.

Đời sống có những bí ẩn của nó, những phát

ngôn và vài người phải đội vòng gai. Tôi nhận

ra Con Đường Sầu của tôi trong tình yêu em.

Và đôi khi chúng ta tiến hành bởi sự tiên

tri hoặc không gì cả – mặc dù chỉ để biết

những gì mà số phận đòi chúng ta khước từ.

Ôi, Chúa của vòng vo và những điều nói không

được, Chúa làm ngơ lời cầu nguyện của chúng con.

Hãy đưa chúng con khỏi sự điên dại. Làm chậm

Nhịp tim chúng con với một tiếng dế kêu. Trong

tình trạng uể ỏai nhợt nhạt của buổi trưa, Chúa

ban cho chúng con sự buồn chán và tĩnh lặng.

Và cho chúng con chỉ những gì chúng con sợ, do vậy

dưới tiếng râm ran của bầy ong, chúng con nghe

cỏ khô uốn cong theo gió và tiếng thì thầm

Mềm mại của con nhện từ màng nhện.