Phần mở đầu, “An Illusion” là một bài hát quen thuộc như bất kỳ bài hát nào trong album phong phú và đa dạng này. Chúng ta đã được hứa hẹn về một thế giới mới dũng cảm, và nó không hẳn đang trên đà phát triển – ít nhất đây là điều mà thế hệ thiên niên kỷ vỡ mộng này tuyên bố một cách đầy nhiệt huyết. Trong “We Make Hits”, họ đã từ chối một cách trắng trợn để tiến thêm một bước nữa vào chủ nghĩa thoát ly đồng thuận – và cố gắng sản xuất một bài hát với phần điệp khúc hoàn hảo, ca ngợi thành công về mặt thương mại, đồng thời đặt câu hỏi về hoạt động kinh doanh làm nền tảng cho nó.
Đối với tất cả cảm giác của những bài hát được tạo ra trên bờ vực có thể xảy ra sự tuyệt chủng hàng loạt, lời bài hát cũng đề cập đến chất liệu cá nhân hơn – chẳng hạn như cảm giác tội lỗi dai dẳng trong “The Undertow” hay sự hiện diện thường trực của những ký ức tuổi thơ được gợi lên trong “Fizzy Fish” .
Có lẽ có quá nhiều lời nói – kiểu nhạc rap đậm chất Anh, bắt nguồn từ thơ slam hơn là hip-hop, vì khả năng cảm xúc của văn bản thay vì bài hát chắc chắn bị hạn chế về giai điệu và phạm vi. Chưa hết, sự thông minh của tất cả – đôi khi gợi nhớ đến (mặc dù không giống với) sự gần như hoàn hảo của phần hay nhất của Steely Dan – đã cứu được thế giới. Bản nhạc này, tuy gần như chứa đầy sự mỉa mai, nhưng vẫn không ngừng gây ngạc nhiên. Ban nhạc và Kabaka sử dụng kỹ thuật lập trình và kỹ thuật số để đạt hiệu quả tốt, đồng thời cũng bao gồm các chuỗi thực thay vì tổng hợp, biết rằng sự tiếp xúc của con người mang lại một liều thuốc giải độc đáng hoan nghênh cho những gì có thể cảm thấy gần như quá bóng bẩy.