Bob Dylan, một trong những nhạc sĩ vĩ đại nhất nước Mỹ, đã xây dựng sự nghiệp và hình ảnh của mình xung quanh sự bí ẩn. Mặc dù đã thu âm hàng chục bài hát mang tính biểu tượng, định nghĩa lại nhạc rock và đoạt giải Nobel văn học, biểu tượng âm nhạc phần lớn vẫn tránh xa sự chú ý, hiếm khi trả lời phỏng vấn và đưa ra những câu trả lời khó hiểu khi làm vậy. Các học giả cũng như người hâm mộ đã suy đoán trong nhiều thập kỷ rằng sự kín đáo của ca sĩ nhạc dân gian là một chiến lược được tính toán cẩn thận đã biến Dylan thành một nhân vật vĩ đại hơn ngoài đời trong văn hóa Mỹ.
Cho dù đánh giá này của Dylan có chính xác hay không thì cách tiếp cận truyền thông và sự chú ý của ông khác biệt rõ rệt với cách các nhạc sĩ ngày nay tương tác với khán giả. Với việc phương tiện truyền thông xã hội đóng vai trò lớn hơn trong việc xác định âm nhạc chúng ta nghe — và các nền tảng phát nhạc trực tuyến ngày càng giống phương tiện truyền thông xã hội với các tính năng như người theo dõi và lượt thích — các nghệ sĩ đã khẳng định quyền kiểm soát tốt hơn cách âm nhạc và câu chuyện của họ được truyền đạt tới công chúng, thay đổi một số trách nhiệm thoát khỏi các cơ quan báo chí âm nhạc truyền thống.
Để chuẩn bị cho album “Subtract” năm 2023, ngôi sao nhạc pop Ed Sheeran đã đăng một loạt video hàng tuần trên trang Instagram của mình có tên “Subtract Sundays”, trong đó anh ấy đưa ra bản xem trước của các bài hát trong album sắp tới và mô tả những trải nghiệm cá nhân đằng sau mỗi bài hát. Trong khi phần lớn giới báo chí âm nhạc coi Sheeran là một nhà cung cấp các giai điệu pop được thương mại hóaNhững video này bày tỏ với 47,6 triệu người theo dõi của anh ấy rằng âm nhạc của anh ấy có sự ủng hộ tình cảm thực sự.
Khi chuyên mục này tìm cách nắm bắt, thế giới báo chí âm nhạc hoạt động dựa trên niềm đam mê. Mặc dù tình yêu tha thiết dành cho âm nhạc thúc đẩy sự đánh giá cao ở người khác, nhưng lòng nhiệt thành này cũng có thể biểu hiện như việc giữ gìn gu âm nhạc và áp đặt lời kể của các nhà báo lên các nghệ sĩ.
Ngoài sự nghiệp solo huyền thoại, Dolly Parton, Linda Ronstadt và Emmylou Harris đã cùng nhau thu âm “Trio”, một album gồm 11 ca khúc đẹp mắt với cách sắp xếp giọng hát xuất sắc và giai điệu cảm động. Trong khi phần hòa âm trong đĩa hát cho thấy sự ăn ý không thể đánh bại, các thành viên của siêu nhóm đã nhớ lại cách các thành viên của làng âm nhạc ban đầu coi ba ca sĩ như những đối thủ cạnh tranh cho cùng một dòng nhạc country-rock khi bắt đầu sự nghiệp của họ. Trong những năm kể từ khi phát hành, “Trio” được hiểu như một lời khẳng định về sự ủng hộ lẫn nhau của nhóm trong nền nhạc rock do nam giới thống trị.
Năm ngoái, bộ ba siêu thiên tài indie-rock, bao gồm Lucy Dacus, Phoebe Bridgers và Julien Baker, đã được so sánh với “Trio” sau khi phát hành ca khúc này. album đầu tay của họ “the record”. Nhóm đã thực hiện một cách tiếp cận tích cực để truyền đạt rằng động lực cơ bản trong mối quan hệ của họ không phải là sự cạnh tranh hay lợi ích thương mại mà là tình yêu. Các bài đăng trên Instagram có cảnh hậu trường về cảnh cả nhóm đang thư giãn và tận hưởng bầu bạn của nhau. Video âm nhạc được xem nhiều nhất của họ cho bài hát “Not Strong Enough” chỉ đơn giản là sự dựng phim của các cảnh lưu diễn cho thấy những gã khổng lồ của dòng nhạc indie này thực sự đang có khoảng thời gian bên nhau.
Câu chuyện này không chỉ cho người hâm mộ thấy rằng các mối quan hệ thực sự là nền tảng của ban nhạc mà còn định hình cách mọi người lắng nghe âm nhạc của nhóm. BẰNG bài đánh giá của Pitchfork về “kỷ lục” khẳng định“Không chỉ cam kết cùng nhau sáng tác âm nhạc của họ đã chống lại các thế lực cạnh tranh của chế độ phụ hệ… Mà là ba người phụ nữ dường như thực sự yêu nhau.”
Nó không còn chỉ là một bài đánh giá về bản thu âm hay một câu nói đầy nhiệt huyết của Anthony Fantano để thông báo cho người hâm mộ về việc có nên nghe nhạc hay không và cách nghe nhạc như thế nào. Bản thân các nghệ sĩ sử dụng mạng xã hội và quảng cáo để truyền đạt điều đó trực tiếp đến khán giả, thay vì dựa vào các phương tiện truyền thông hoặc suy đoán. Sự thay đổi này làm giảm vị thế của báo chí truyền thống trong ngành công nghiệp âm nhạc ngày nay. Thật vậy, điều kỳ diệu trong bộ phim “Hầu như nổi tiếng” của Cameron Crowe – có lẽ là bức thư tình vĩ đại nhất gửi đến báo chí âm nhạc trong kỷ nguyên vàng của nhạc rock and roll – có thể được ghi lại trong một bài đăng trên Instagram duy nhất có cảnh quay chuyến lưu diễn của ban nhạc yêu thích của bạn. Như đã thấy với boygenius, việc định hình câu chuyện nghệ thuật của riêng một người có thể có tác dụng mạnh mẽ. Ngay cả đối với Ed Sheeran, mạng xã hội đã cho phép anh chống lại con mắt quá khắt khe của các nhà báo khi nhìn nhận âm nhạc của anh.
Vậy thì điều này sẽ dẫn đến đâu cho các cơ quan báo chí âm nhạc truyền thống? Mặc dù một bài đăng trên mạng xã hội có thể có sức ảnh hưởng lớn hơn đối với sự lựa chọn âm nhạc của một số người nghe so với bài đánh giá của Pitchfork, nhưng cộng đồng và niềm đam mê mà những không gian báo chí này nuôi dưỡng là vô giá. Chúng đặc biệt quan trọng đối với những nghệ sĩ không có hàng triệu người theo dõi trên mạng xã hội và không bán hết vé trong chuyến lưu diễn. Các nhà báo âm nhạc, những người luôn cam kết nghe bất kỳ và tất cả các thể loại âm nhạc đều khẳng định rằng mọi thể loại âm nhạc đều có vẻ đẹp và giá trị. Cũng như nhiều thứ khác, tôi nghĩ Sufjan Stevens đã mô tả nó một cách hoàn hảo trong bài hát “Eugene” của anh ấy: “Ca hát để làm gì / Nếu họ thậm chí không bao giờ nghe thấy bạn?”
—Có thể liên hệ với nhà văn Andrew K. Choe tại andrew.choe@thecrimson.com.