Nếu những mâu thuẫn ngổn ngang của bất kỳ cuộc đời đơn lẻ nào luôn vượt quá những giới hạn tường thuật hạn hẹp của một bộ phim tiểu sử dài tập, thì sự lộn xộn và hưng cảm đặc biệt chỉ có ở nhà lãnh đạo đảng Nazbol từ nhà thơ trở thành kẻ kích động trở thành Nazbol là nhà thơ Nga Eduard Limonov sẽ đủ để gửi đi. ngay cả những nhà làm phim dày dạn kinh nghiệm nhất cũng phải hét lên.
Đó ít nhiều là điều đã xảy ra với đạo diễn Paweł Pawlikowski của “Chiến tranh Lạnh”, người đã dành nhiều năm cố gắng tìm kiếm sự mạch lạc cho một câu chuyện ngang ngược như vậy trước khi cuối cùng từ bỏ và giao dự án cho Kirill Serebrennikov. Đạo diễn phim và sân khấu người Nga đó đã luôn theo đuổi con đường này, ngay cả khi con đường đó phải ngừng hoạt động sáu tháng sau cuộc xâm lược Ukraine năm 2022 của Nga.
Mặc dù Limonov thật đã dành những năm cuối đời để cổ vũ cho một cuộc xâm lược như vậy, bạn sẽ không nghe thấy nhiều tiếng vang về cuộc xung đột (vẫn đang diễn ra) đó ngoại trừ giới hạn tín dụng cuối trong “Limonov: The Ballad” của Serebrennikov, được công chiếu lần đầu trong cuộc thi chính tại Liên hoan phim Cannes.
Thật vậy, như phụ đề được thêm vào đó sẽ gợi ý, cách diễn xuất của Serebrennikov gần giống với bộ phim tiểu sử âm nhạc Leto năm 2017 của anh, mang đến một sân khấu khác cho thương hiệu nghệ thuật trình diễn trên màn ảnh rộng của nhà làm phim, vượt qua những thách thức của tiểu sử tường thuật bằng cách đặt lại các điều khoản của nó trên nhiều hơn nữa. cơ sở phong cách thoải mái.
Đó thực sự không phải là tin xấu, vì phong cách của Serebrennikov đủ hoàn hảo và khác biệt để đảm bảo sự chú ý ở Cannes cho mỗi bộ phim trong số năm bộ phim trước đây của anh. Tác giả người Nga đã phát triển ngôn ngữ thơ của riêng mình, dàn dựng các cảnh du hành liền mạch, xen lẫn giữa tưởng tượng và đồng thời kết hợp cả yếu tố tường thuật và trình bày thành một không gian hình ảnh hữu cơ và tương tác.
Serebrennikov không chỉ ghi lại thời gian trôi qua bằng phụ đề trên màn hình; thay vào đó, anh ấy xây dựng thông tin đó trên các dàn dựng của mình trước khi tô điểm những khung hình đó bằng các chú thích và phần phụ, đồng thời giới thiệu các vũ công nền đang lắc lư theo điệu nhạc mà ban đầu chúng tôi nghĩ chỉ khán giả mới có thể nghe thấy.
Điều đó có thể giải thích sự cống hiến của Serebrennikov cho dự án này, bởi vì ở nhà thơ nhạc punk Eduard Limonov, nhà làm phim theo chủ nghĩa tối đa đã tìm thấy kẻ lừa đảo Byronic lý tưởng của mình. Được Ben Whishaw thủ vai với nguồn năng lượng gân guốc, nhân vật “Eddie” di chuyển khắp thế giới với một con chip trên vai và một ngọn lửa trong ruột. Eddie, bạn thấy đấy, sinh ra dưới một họ khác, đổi tên mình thành Limonov để gợi lên từ tiếng Nga có nghĩa là lựu đạn, đảm nhận một nom-de-plume đôi khi là một nom-de-du kích khi anh ta cắt một con đường đáng sợ xuyên qua nền văn học. tiệm của Liên Xô.
Xin lưu ý bạn, tính cách phóng túng của Eddie bộc lộ đầy đủ nhất khi nhà thơ đầy tham vọng và người vợ mẫu mực đầy tham vọng của anh ta là Yelena (Viktoria Miroshnichenko, “Beanpole”) thấy mình sẵn lòng và háo hức bị đày đến Big Apple ở vùng thấp nhất của thành phố. Nếu hai nghệ sĩ đói khát của chúng ta chiếm lấy New York của John Lindsay với niềm vui phóng khoáng, tận hưởng mọi thú vui bẩn thỉu mà thành phố mang lại, thì họ cũng sẵn sàng tìm kiếm nghịch cảnh. Bộ phim đóng khung người nghệ sĩ như một kẻ khốn nạn, quét sạch bụi bẩn, dầu mỡ và chất độc để đưa nó trở lại vào tác phẩm của mình. Vấn đề là không ai thực sự quan tâm đến việc đọc tác phẩm đó, điều này chỉ làm tăng thêm tình trạng bất ổn xã hội của Eddie.
Đạo diễn cũng có niềm vui không kém ở sân chơi Thành phố New York của mình, dành hơn một nửa bộ phim cho điểm dừng chân ở Mỹ đó, phần lớn đều ghi điểm nhờ âm nhạc của Lou Reed. Bộ phim đôi khi giống như một vở nhạc kịch máy hát tự động của người nghèo đô thị, bộc lộ nhiều đam mê của nhà làm phim hơn là của nhân vật chính. Cuối cùng, Eddie mất đi cuộc hôn nhân nhưng vẫn kiếm được việc làm toàn thời gian, chuyển đến Upper East Side để làm quản gia tại nhà cho một triệu phú giàu có. Đài phát thanh mới đó đưa anh vào mạng lưới các tác giả Nga bất đồng chính kiến - tất nhiên là anh ghét họ.
Sự căm ghét đó chỉ tăng lên khi Eddie tìm thấy thành công văn học của riêng mình ở Paris một thập kỷ sau, và nó đạt đến đỉnh điểm nóng bỏng khi anh trở về nhà đúng lúc chứng kiến Bức tường Berlin sụp đổ từ phía Đông. Như đã mô tả, nếu những phần này giống như những khối xây dựng hiển nhiên dẫn đến một hệ tư tưởng liền kề với đầu trọc, thì bản thân bộ phim đã chống lại sự mô tả tâm lý như vậy. Thay vào đó, “Limonov: The Ballad” tập trung vào những trải nghiệm cực đoan hơn trong trải nghiệm của Eddie, phát huy thế mạnh của Serebrennikov với tư cách là một nhà tạo mẫu màn ảnh trên hết.
Điều đó tạo nên một cuộc tranh luận sôi nổi bằng cách nào đó không có chính trị, một bức chân dung của một nghệ sĩ trở thành kẻ kích động, che đậy đời sống trí tuệ và sản phẩm của con người.
Dù tốt hay xấu, “Limonov: The Ballad” phản ánh những hạn chế của loại hình thức tiểu sử này, dẫn đến việc nó không thể giải thích hoặc giải thích nghịch lý trung tâm của mình bằng cách vẽ nguệch ngoạc bên lề. Bản ballad này tìm thấy một lối đi phù hợp và phát huy nó, thể hiện tài năng của đạo diễn và sự cam kết của ngôi sao đồng thời chiếu một chút ánh sáng mới vào chủ đề bề ngoài. Theo nghĩa đó, “Limonov: The Ballad” có thể sống được một nửa tựa đề của nó.
