Vì vậy, các chuyển động có sức mạnh vô cùng lớn đối với các nhà thơ được tạo ra thông qua chúng. Tôi không nghĩ nhà thơ tạo ra phong trào; Tôi nghĩ các phong trào tạo ra các nhà thơ. Khi một người thực sự tiếp cận được chiều sâu thực sự và cấp bách đó, thì tôi nghĩ rằng tất cả chúng ta đều được biến đổi nhờ sự theo đuổi đó. Nó đi sâu vào bối cảnh nội tâm, điều mà chúng ta thường nói cuối cùng là biên giới cuối cùng của các phong trào tự do của chúng ta.
Nhạc sống là một phần quan trọng trong công việc của bạn. Tại sao điều đó lại quan trọng với bạn và nó thay đổi cách khán giả tiếp nhận lời nói của bạn như thế nào?
Tôi luôn coi mình là một loại nhạc sĩ ngôn từ. Tìm được những nhạc sĩ hy vọng nâng tầm những gì bạn đang làm, trò chuyện với bạn – ý tôi là, đó cuối cùng cũng là giấc mơ, bởi vì trở thành nhà thơ một mình trên sân khấu khá cô đơn. Phần đồng sáng tạo khi tham gia cùng ban nhạc là điều khiến tôi phấn khích và nó cho phép tôi bớt bận tâm hơn và vui tươi hơn. Bạn cảm thấy được bảo vệ nhiều hơn. Bạn đang ở trên chiến trường với những người khác, với những người đồng đội đang cố gắng đấu tranh với những ý tưởng và chuẩn mực văn hóa cũng như chống lại những cấu trúc đã ngăn cản chúng ta thực sự thể hiện bản thân một cách chân thực.
Cuối cùng, trên sân khấu, đó là một trong số ít nơi mà người Da đen có thể thể hiện đầy đủ các cung bậc cảm xúc của mình mà không bị đe dọa bởi cái chết. Người ta có thể hoàn toàn tức giận, khó chịu, điên cuồng, thậm chí ngây ngất, say mê, vui vẻ. Phạm vi toàn diện của nhân loại chúng ta là an toàn khi nó được coi là một màn trình diễn. Nhưng điều chúng tôi làm là – cuối cùng chúng tôi biết mình đang làm lễ. Chúng tôi đang làm công việc tinh thần. Và tôi nghĩ bằng cách nào đó sân khấu đã bảo vệ tác phẩm đó. Những gì phương Tây đã biến thành một dự án kinh doanh tư bản tiêu dùng, cuối cùng nó thực sự chỉ là nghi lễ, bị thay thế.
Mạnh mẽ nói. Với đề cử Grammy gần đây, bạn sẽ được công nhận trên một nền tảng lớn hơn nhiều. Bạn cảm thấy thế nào khi nhận được sự xác nhận từ ngành giải trí?
Tôi không biết liệu mình có nhất thiết phải được cơ sở thừa nhận hay không. Đối với tôi, điều ý nghĩa nhất khi được đề cử là mọi người đều hào hứng với công việc. Cuối cùng, mọi người phải nói, “Không, yo, cho dù họ có trao giải cho đĩa hát này hay không… Tôi sẽ ủng hộ nó vì tôi biết rằng đó thực sự là một điều chất lượng được thực hiện có chủ ý, được thực hiện bằng kỹ năng, bằng tính nghệ thuật, bằng sự sáng tạo, với sự đổi mới, bằng tinh thần, bằng tâm hồn, luôn nghĩ đến người Da đen” – bất kể số liệu của bạn là gì.
Chúng ta phải có một số thứ, chúng ta đang đo lường giá trị của mình theo hướng nào? Ai xác định giá trị của chúng tôi? Và với tôi, đó sẽ luôn là con người. Vì vậy, đó là lý do tại sao tôi luôn cố gắng nhắc nhở mọi người, bạn biết đấy, khi bạn thích điều gì đó, khi bạn yêu thích điều gì đó, khi điều gì đó thực sự gây ấn tượng với bạn, hãy ủng hộ nó bằng mọi cách, hình thức hoặc hình thức. Chúng ta thường đợi cho đến khi chết rồi mới đi lấy hoa. Đó ít nhất là sự mong đợi của các nhà thơ. Bất kỳ cơ hội nào với tư cách là một nhà thơ còn sống để có thể được đánh giá cao và trân trọng, tôi sẽ không bao giờ coi đó là điều hiển nhiên.
Nếu tôi có thể trao giải cho Sekou Sindiata, Amiri Baraka, June Jordan, tôi sẽ trao cho họ tất cả những giải thưởng mà họ xứng đáng mà chưa bao giờ có được. Với tư cách là những người Da đen, với tư cách là những người ở thời điểm này quan tâm đến trái tim, tinh thần, tâm hồn, sự chính trực, chúng ta không được đợi cho đến khi mọi người chết và ra đi mới thừa nhận tác động của công việc, mà chúng ta phải tìm cách ăn mừng những thứ chúng ta yêu thích không khiến chúng ta phải tìm kiếm bên ngoài để xác nhận.
Nói hay lắm. Bây giờ bạn đã được nhiều người chú ý hơn, bạn muốn tận dụng khoảnh khắc này như thế nào?
Có vô số vấn đề mà chúng ta đang phải đối mặt với tư cách là con người trong thời điểm này, trong cuộc sống này. Và nếu tôi vâng theo những ân tứ, nếu tôi vâng theo tiếng gọi, thì công việc sẽ làm những gì nó cần làm trong thời gian này.
Đó là cách tôi đã định hướng cho mình. Trước đây, tôi thường nghĩ, “Chà, mình phải nói chuyện này. Tôi phải chạm vào cái này.” Tôi nghĩ về bản thân thơ ca và cách người ta di chuyển, cách người ta suy nghĩ, cách người ta yêu và cách người ta liên hệ – đó là cách bạn thể hiện giá trị của mình và đó là cách bạn thể hiện những mối quan tâm của thời đại.
