Tiểu luận Văn hóa Thấp: Stephanie Phillips trong album solo Kathleen Hanna năm 1998, Julie Ruin | The Quietus

Trong khoảng một thập kỷ, thư viện iTunes của tôi có thể cạnh tranh với một số bộ sưu tập nhạc đa dạng nhất hiện có. Bạn muốn có một đĩa đơn từ những đứa trẻ nghịch ngợm bị lãng quên từ lâu? Tôi đã có nó. Có lẽ một phiên phát thanh hiếm hoi của một ngôi sao nhạc rock alt thập niên 90 được tải xuống từ một blog ít đọc vào lúc nửa đêm? Tôi là cô gái của bạn. Thế còn tuyển tập các nhóm nhạc nữ Mbaqanga Nam Phi thì sao? Bạn được bảo hiểm. Tôi có mọi thứ, nhưng tôi cũng lười biếng và khi các dịch vụ phát trực tuyến trở nên bình thường, tôi chuyển thư viện khổng lồ của mình sang ổ cứng ngoài để giải phóng dung lượng trên máy tính xách tay của mình và để nó thu thập bụi pixel. Thư viện iTunes của tôi nằm trên ổ cứng ngoài có nghĩa là tôi phải nhớ cắm nó vào rồi tải lại bất kỳ bài hát hoặc album nào tôi muốn nghe trên ứng dụng Apple Music của mình. Tôi hiếm khi thực hiện quá trình tốn thời gian này, nhưng trong một lần xem xét gần đây, tôi đã khám phá lại một album cũ được yêu thích, album phát hành năm 1998 với biệt danh Julie Ruin của cựu chiến binh chống bạo động và Kathleen Hanna, nữ thủ lĩnh của Bikini Kill.

Nếu bạn chưa bao giờ nghe nó trước đây, tàn tích Julie là một kiệt tác khẳng định Hanna là một người có tầm nhìn sáng tạo. Được viết và phát hành khi mặt trời lặn trong kỷ nguyên bạo loạn punk mang tính biểu tượng của nữ quyền vào đầu những năm 90, tàn tích Julie là album solo đầu tiên và duy nhất của Hanna, được thu âm hoàn toàn trong phòng ngủ ở Olympia, WA của cô. Album này khác xa với nền tảng nhạc punk chính trị của cô trong Bikini Kill và chứng kiến ​​Hanna thử nghiệm với nhạc pop phòng ngủ điện tử lo-fi, một chiếc máy đánh trống trị giá 40 đô la trục trặc, các mẫu giọng hát lặp lại và các bản trình diễn siêu méo mó của những câu thơ nhẹ nhàng. Julie Ruin nghe giống như quá khứ và tương lai cùng một lúc; một sáng tạo nghệ thuật pop lo-fi ghi lại biểu hiện của phụ nữ vào cuối những năm 90 và củng cố di sản của Hanna với tư cách là một nghệ sĩ ủng hộ nữ quyền quan trọng. Tình yêu của tôi dành cho album này là một trong nhiều lý do khiến tôi không bao giờ có thể hoàn toàn đồng ý tin tưởng vào toàn bộ thư viện âm nhạc của mình. phát trực tuyến. Mặc dù tầm quan trọng của nó đối với nhiều người lớn tuổi đã trưởng thành và những kẻ chơi khăm ngoài kia, tàn tích Julie đã hết bản in và không có sẵn trên bất kỳ dịch vụ phát trực tuyến hoặc trang tải nhạc nào. Ngoài một số người dùng YouTube tốt bụng đã tải toàn bộ album lên cách đây vài năm, bản ghi này hầu như tồn tại trên các ổ cứng cũ và trong trí tưởng tượng của những người chơi nhạc punk lớn tuổi như tôi và có nguy cơ bị lãng quên.
Không có bản sao vật lý để cầm trên tay, đôi khi tôi tự hỏi liệu Julie Ruin có tồn tại hay không. Thỉnh thoảng một đoạn cắt và dán, những bài hát nhạc điện tử DIY sẽ làm gián đoạn suy nghĩ của tôi vào giữa ngày. Tôi có tưởng tượng ra những lời đó không? Đây có phải là nhạc nền của một cuộc đời mà tôi không hề biết mình đã sống? Sau đó nó quay trở lại với tôi; đây là những lời của Hanna. Những từ ngữ mà cô gợi lên như một cách viết nên một tương lai mới cho chính mình. Để hiểu tại sao bản thu âm này lại quan trọng đối với bối cảnh nhạc punk cũng như trong danh sách đĩa hát của Hanna, chúng ta cần hiểu Hanna đang ở đâu trong cuộc đời cô ấy vào thời điểm đó và tại sao cô ấy cần viết album ngay từ đầu.
Khi Hanna bắt đầu thực hiện dự án Julie Ruin vào năm 1997, cuộc đời cô đang ở ngã ba đường. Ban nhạc Bikini Kill của cô đã phát hành album cuối cùng của họ Từ chối tất cả người Mỹ một năm trước đó và mặc dù không có thông báo nào nhưng ban nhạc gặp khó khăn trong việc liên lạc và cuối cùng tan rã vào năm 1998. Hanna đang sống ở Olympia, một điểm nóng của hoạt động bạo loạn vào thời điểm đó.
Là người đứng đầu của một trong những ban nhạc nổi bật nhất hiện trường, Hanna được coi là người lãnh đạo, nhưng cô bắt đầu rút lui khỏi vai trò này, không chắc chắn về cách giải quyết các vấn đề về chủng tộc của phong trào và những diễn viên có đức tin xấu đã lợi dụng bạo loạn để vượt qua. vấn đề riêng tư của họ. Hơn nữa, sự nổi tiếng ít ỏi khiến cô cảm thấy mất kết nối. Cô là đối tượng liên tục bị chỉ trích và chú ý từ cả bối cảnh bạo loạn (một số thành viên coi cô là một nhà nữ quyền tồi tệ) và các phương tiện truyền thông chính thống (những người đã cáo buộc cô không phải là một nhạc sĩ thực thụ).
Hanna đang ở một thời điểm trong cuộc đời mà cô ấy đang phải vật lộn để chống lại…